Rồi thì dông tố ghê gớm nổi lên.Nếu con người mất cả hai chân kia còn có thể sung sướng, vui vẻ và tự tin được, thì tôi, một người đủ cả hai chân, có lý gì lại không sung sướng, tự tin như ông ta.Quân đội Hoa Kỳ đã áp dụng tắc này.Bà không chịu nổi nữa.Tôi nghĩ đến tất cả những nỗi khốn khổ đã chịu đựng và không chút hy vọng gì về tương lai hết."Trừ ta ra, không có cái gì làm cho ta bình tĩnh được hết".Quy tắc của tôi là không để cho thư nằm đó bao giờ hết.Tôi không còn than thở về cái dĩ vãng đã thiệt chết rồi nữa.Nhưng trước kia nào tôi có suy nghĩ gì đâu, tôi chỉ lo lắng thôi.Y ngó tôi chừng chừng như mọi lần, nhưng không nói gì hết.