Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường.Còn những ngày tiếp theo là tùy thuộc vào ông.Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó.Bỏ qua một số tiểu tiết, bạn thấy cái háng nhức và cái chân trái không duỗi thẳng được khiến bạn đánh mất thú vui hiếm hoi là tung tăng trên sân bóng.Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này.Thằng em cũng như tôi, ngồi yên cả buổi, cái ngồi yên của loại ra vẻ ta đây thấu suốt.Còn tôi, chưa đến lúc.Đúng là chuyện thường.Tôi nép sát vào vỉa hè và chẳng làm cản trở, vướng víu ai.Lại còn phải năn nỉ nó bằng sự kiên trì của mình…
