Vậy ông có trở nên một người uy thế nhất và được thương yêu nhất ở Châu Mỹ từ trước tới nay, thiệt cũng chẳng lạ gì!Riêng tôi, tôi sợ tới nỗi gần như nghẹt thở, luôn miệng lẩm bẩm: "Chết rồi!.Dostoievsky và Tolstoi cũng vậy, nếu đời sống của hai ông không đầy rẫy những đau thương, chưa chắc những tác phẩm tuyệt diệu của hai ông đã ra đời.Hãy kiếm những nhược điểm mà sửa chữa, đừng cho kẻ thù trách ta được.Họ dùng hai sợi dây cáp để đưa thùng xuống tàu.Hai hàm răng đánh lập cập.Nhưng nay, tội nằm dài trên ghế mà chủ toạ các cuộc hội họp này .Tuy nhiên tác giả đã nhồi vào óc ta một cách tuyệt khéo, nhờ lời văn có duyên của ông.Nelson trong trận Trafagar cũng vậy.Có một buổi hè nóng nực vô cùng, tôi ăn bữa trưa trong một toa xe lửa của Công ty New Haven Railway.
