Nằm trên giường, ông viết trung bình mỗi năm 1.Xét cho cùng, ông Lincoln nói đúng.Rồi một đêm sau, bỗng dưng tôi mở cuốn "Quẳng gánh lo đi và vui sống" mà người ta đã phát cho tôi trong khi theo lớp giảng của ông Carnegie về thuật nói trước công chúng.Hồi nhỏ tôi thành tâm muốn trở nên một nhà truyền giáo ở phương xa.Nhưng sau một tuần khóc lóc than thở cho thân mình, tôi tự nhủ: "Mình hành động như thằng điên.Vậy nếu hạn chế số lỗ là 5 Mỹ kim, thì có thể lời khá lắm vì trong 12 lần chỉ có độ năm lần bị lỗ".Tôi nhận được lệnh ở giữa trời, trên đập đá tại bờ biển Bayonne.Tôi than thân trách phận của vì tôi đã sống nhiều năm đầy hạnh phúc với nhà tôi, rồi thình lình nhà tôi mất.Các bạn cũng như tôi, ai cũng đã có lần thấy bộ mặt đàn bà khắc khổ vì giận dữ, hay biến tướng vì thù oán.Điều mà ông sợ nhất đã xảy ra!
