Nếu bạn không ra mặt thì tôi xin tiếp tục chuyện trò với những bạn đang lo âu, phiền muộn của tôi, với vô số tâm hồn đương bị ám ảnh, đau đớn vì năm này năm khác cứ trôi, trôi đi, trôi đi mà chưa tìm ra cách cho đời sống trơn tru.Chắc là bạn muốn tin rằng hạnh phúc không sao đạt được.Bạn nắm lấy cổ nó, lôi nó về.Thành thử chúng tôi không thể .Nó có thể phản bạn và làm bạn lạc lối đấy.Và bây giờ mỗi tuần để ra một ngày tùy ý muốn làm gì thì làm, không có chương trình, không phải gắng sức, tôi nhận rõ được giá trị của ngày trong tuần đối với tâm trí tôi.Tôi đã nghe một bà vợ đau đớn, bực tức nói: "Nhà tôi cứ đúng tám giờ là dắt chó đi chơi, và đúng 9 giờ 15 là đọc sách.Một thất bại, tự nó, có đáng kể gì đâu nếu nó không làm mất lòng tự tin.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Nghệ thuật là cao quý, nhưng không phải là cao quý nhất.