(Tôi biết sẽ có độc giả bất bình, trách tôi nói xấu công chức thành phố, nhưng tôi không thay đổi ý kiến vì tôi đã biết rõ thành Luân Đôn).vạn sự đều tuỳ thuộc vấn đề đó cả.Đến mức đó thì đời ta có thể như đời sống trong tù và không phải là của ta nữa.Tôi đọc năm tờ nhật báo Anh, hai tờ Pháp và vô số tuần báo, tạp chí.Một người có thể muốn tới thành La Mecque (Đất thánh của những người theo Hồi giáo).Nghĩa là mình phải tự ngắm trân trân cái bộ mặt của mình trong gương, dù có phải thất vọng cũng ráng chịu.Bạn đừng sợ tôi sẽ bắt bạn chú ý đến nguyên tắc này, nguyên tắc nọ.Bạn có thể có những nguyên tắc giúp mình tin rằng cướp bóc là làm việc phải.Cứ tiếp tục đi, cứ tiến tới.Thái độ ấy hoàn toàn vô lý và có hại vì ông đã coi trọng một khoảng thời gian mà ông trông cho mau hết.

Xem thêm Thu gọn