Mỗi ngày từ 6 giờ chiều đến 10 giờ sáng - tức 16 giờ - thầy phải tìm cách luyện thân thể và trí óc, tâm hồn.Khi bạn ở nhà ra đi, bạn tập trung tư tưởng vào một vật nào đó (mới đầu, vào bất cứ vật nào cũng được).Bạn bị "nhốt trong châu thành" bạn thích du lãm ở đồng quê, thích nhận xét đời sống của muôn loài? (tiêu khiển đó làm mở mang tâm hồn người ta).Tới nơi ông thường phải đợi xe.Không có một vị thần linh nào bảo: "Người này hoặc là điên, hoặc có óc nô lệ.Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian.Câu châm ngôn đó chưa đúng hẳn.Hôm đó, bạn không bỏ ra 45 phút để sửa soạn đi ngủ.Nếu phân tích kỹ thêm lòng mong mỏi, bồn chồn đó thì ta sẽ thấy nguyên do ở điều này: ta luôn luôn tự cho là phải làm thêm cái gì ngoài bổn phận của ta.Thiên-tài cũng không được hưởng thêm, dù chỉ là một giờ mỗi ngày.
Hễ chưa gắng lắm cái gì để thoả mãn ý muốn đó thì lòng ta chưa yên.
